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La querelle repose sur une dizaine de mots, sur les 45 que compte le premier

amendement de la Constitution des Etats-Unis – ceux qui disposent que « le

Congrès n’adoptera aucune loi (…) pour limiter la liberté d’expression ». Ils

garantissent depuis 1791 cette liberté fondamentale, avec la liberté de religion, la

liberté de la presse, la liberté de réunion et le droit d’adresser des pétitions au

gouvernement. Aux temps des absolutismes politiques et religieux, ces

quelques mots faisaient de la jeune République l’une des plus libres au monde.

Cette liberté d’expression constitutive de l’identité américaine est pourtant

devenue la toile de fond d’une féroce bataille dans laquelle se mêlent idéologie,

intérêts économiques, accusations de manipulation, remise en cause des

médias traditionnels et poussée exponentielle de la désinformation. C’est ainsi

qu’à la veille de la prestation de serment de Donald Trump, le 20 janvier, deux

milliardaires propriétaires de puissants réseaux sociaux, Elon Musk pour X

(anciennement Twitter) et Mark Zuckerberg pour Meta (Facebook et Instagram),

et avec eux le Parti républicain, se posent en défenseurs intraitables de la liberté

d’expression et en pourfendeurs des « censures » venues d’un progressisme

présenté comme dévoyé qui voudrait, selon eux, la corseter.

Lorsqu’il s’est emparé de Twitter en 2022, Elon Musk, l’homme le plus riche de la

planète, se présentait comme un « absolutiste de la liberté d’expression ». Le free

speech peut-il vraiment être absolu, alors que « l’obscénité », l’incitation à la

violence ou à commettre des actes illégaux, entre autres, ne sont pas protégées

par la Constitution ? En 2022, cette lecture radicale du premier amendement

était incarnée par un héraut moins flamboyant qu’Elon Musk en la personne du

conspirationniste Alex Jones. Traîné en justice par des parents de victimes pour
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conspirationniste Alex Jones. Traîné en justice par des parents de victimes pour

avoir nié sur son site Internet le massacre de masse perpétré en 2012 dans

l’école primaire Sandy Hook de Newtown, dans le Connecticut (il avait assuré

qu’il s’agissait d’une mise en scène pour obtenir un plus grand contrôle des

armes à feu), il s’était présenté au tribunal avec un bâillon sur lequel était écrit

« sauvez la liberté d’expression ».

Lire aussi (2024) |   Elon Musk, acteur politique de la droite extrême, puissance X

Cette controverse sur les contours de la liberté d’expression est très ancienne :

elle se noue il y a un peu plus d’un siècle, lorsqu’un juge de la Cour suprême

américaine, Oliver Wendell Holmes Jr (1841-1935), change radicalement

d’opinion entre deux arrêts sur le free speech. Le 3 mars 1919, ce pur produit de

l’aristocratie intellectuelle de la Nouvelle-Angleterre défend avec ses pairs une

conception restrictive de la liberté d’expression en maintenant les

condamnations pour des tracts dénonçant la conscription imputés à deux

socialistes – ces derniers avaient été punis au nom de lois d’exception sur

l’espionnage et la sédition adoptées après l’entrée des Etats-Unis dans la

première guerre mondiale, en 1917. Le juge estime que le contexte du conflit

justifie une entorse au premier amendement : il s’agit d’éviter « un danger clair

et présent », ainsi que les « maux substantiels » qu’il pourrait entraîner.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Le 10 novembre de la même année, à la suite d’une saisine visant des

condamnations similaires pour d’autres tracts antimilitaristes, le juge Holmes

change cependant d’avis. La même Cour suprême réitère sa position restrictive

sur la liberté d’expression de mars, mais elle doit se passer de la voix de celui

qui restera, dans l’histoire juridique, sous le nom du « grand contestataire ».

Jugeant les pamphlets en question peu susceptibles de constituer une menace,

le juriste, rejoint par un autre futur monument du droit aux Etats-Unis, Louis

Brandeis (1856-1941), adopte une conception beaucoup plus protectrice de la

liberté d’expression.



Outil de conquête de droits

Pour le juge, « le bien ultime recherché [dans une société démocratique] est

mieux atteint par le libre échange des idées, écrit-il dans l’avis dans lequel il

exprime son opposition. Le meilleur test de la vérité est le pouvoir de la pensée de

se faire accepter dans la concurrence du marché » des idées. Il renoue là avec la

conviction du philosophe libéral du XIXe siècle John Stuart Mill, convaincu que

le débat, en chassant le mensonge ou l’erreur, produit mécaniquement la vérité.

Défendre la liberté dans ce « marché des idées » cher au penseur britannique

revient donc à défendre la démocratie.

Lire aussi (2022) |   La chronique « philosophie » de Roger-Pol Droit : John Stuart Mill ou une critique

efficace de l’actuel néolibéralisme et de ses dérives

Les deux juges sont alors minoritaires mais leurs idées progressent rapidement,

portées par des intellectuels comme Walter Lippmann (1889-1974) ou Alexander

Meiklejohn (1872-1964). Ce dernier est le premier « absolutiste » revendiqué de

la liberté d’expression, même s’il estime que seules les prises de position qui

traitent des questions d’intérêt public doivent être protégées par cette lecture

novatrice de la Constitution. L’invocation du premier amendement devient un

outil de conquête de droits, comme le montrent les arrêts rendus par la Cour

suprême du temps de la présidence (1953-1969) d’Earl Warren (1891-1974) : selon

une étude publiée en 2018 par l’université du Michigan, 82 % des dossiers

impliquant la liberté d’expression se soldent par des victoires progressistes.



Le camp conservateur résiste en e!et à l’extension du champ d’application du

premier amendement. « La protection constitutionnelle devrait être accordée

uniquement aux discours explicitement politiques », écrira en 1971 le juriste

Robert H. Bork (1927-2012), dans un article publié dans une revue de droit d’une

université de l’Indiana. « Il n’y a pas de raison que le juge intervienne pour

protéger toute autre forme d’expression, qu’elle soit scientifique, littéraire ou cette

variété d’expression que nous appelons obscène ou pornographique », précise-t-il,

excluant que les discours « prônant le renversement forcé du gouvernement ou la

violation d’une loi » en bénéficient.

Pendant le « règne » d’Earl Warren à la tête de la plus haute instance judiciaire

américaine, se manifeste « un engagement national profond en faveur du
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américaine, se manifeste « un engagement national profond en faveur du

principe selon lequel le débat sur les questions publiques doit être désinhibé, solide

et ouvert », selon la formule tirée d’un arrêt rendu en faveur du New York Times

(New York Times vs Sullivan). En 1964, cette décision protège le quotidien contre

une accusation de di!amation portée par un responsable o"ciel de l’Alabama

dans le contexte de la lutte pour les droits civiques. Cet arrêt, qui donne au

premier amendement sa « signification centrale », constitue, selon le mot du

philosophe Alexander Meiklejohn, « une occasion de danser dans les rues ».

Discours de haine sanctuarisé

Sept ans plus tard, en 1971, un autre arrêt, New York Times vs United States, porte

au pinacle la liberté d’expression à l’occasion de la publication de documents

confidentiels relatifs à la guerre du Vietnam. Transmis par un lanceur d’alerte,

les « Pentagon Papers » mettent à nu l’intervention américaine ;

l’administration de Richard Nixon fulmine, mais la Cour suprême estime que le

gouvernement ne peut empêcher la divulgation d’informations sensibles, à

moins qu’elle entraîne « à coup sûr des dommages directs, immédiats et

irréparables à notre nation ou à son peuple ».

Lire aussi notre archive (2010) :   En 1971, un opposant à la guerre du Vietnam distribue les "Pentagon

Papers" à la presse

En 1976, la Cour suprême ouvre l’application du premier amendement au

discours commercial : dans le contentieux « Virginia State Pharmacy Board vs

Virginia Citizens Consumer Council », elle juge qu’un Etat ne peut pas limiter le

droit des pharmaciens à faire de la publicité sur les prix des médicaments

délivrés sur ordonnance. Le juge conservateur William Hubbs Rehnquist (1924-

2005) peste contre ce qu’il considère comme un dévoiement, mais les

industriels voient vite l’intérêt de cette lecture très extensive de la Constitution.

L’icône des droits des consommateurs, Ralph Nader, reconnaîtra ultérieurement

que cet arrêt a constitué « le plus grand boomerang » judiciaire des Etats-Unis.

Un an plus tard, en 1977, la Cour suprême illustre cette primauté absolue de la

liberté d’expression en exigeant de la justice de l’Illinois qu’elle se saisisse d’un

recours déposé par le Parti national-socialiste d’Amérique, groupuscule



recours déposé par le Parti national-socialiste d’Amérique, groupuscule

suprémaciste et antisémite interdit de défilé dans la ville de Skokie, une proche

banlieue de Chicago, où résident de nombreux survivants juifs de la politique

d’extermination du IIIe Reich. Pour la Cour suprême de l’Illinois, « l’utilisation

de la croix gammée est une forme symbolique de liberté d’expression bénéficiant

de la protection du premier amendement ». Le discours de haine est plus que

jamais sanctuarisé.

Victoires conservatrices accrues

Progressivement, le camp conservateur comprend l’intérêt qu’il peut tirer à son

tour de l’arme du premier amendement. L’étude de 2018 de l’université du

Michigan consacrée aux cas examinés par la Cour suprême impliquant la liberté

d’expression fait apparaître une baisse constante des dossiers dans lesquels un

point de vue progressiste est avancé. A partir des années 2000, dans le contexte

d’un Congrès de plus en plus paralysé par sa polarisation, les conservateurs

s’appuient, au sein de la Cour suprême, sur une majorité de juges sélectionnés

par la Federalist Society, le principal lobby de la droite américaine pour les

questions juridiques.

Lire aussi (2022) |  Comment la Cour suprême des Etats-Unis a basculé dans le conservatisme pendant la

présidence de Donald Trump

Sous la présidence de John Roberts, en poste depuis 2005, les victoires

conservatrices en matière de liberté d’expression dépassent de beaucoup les

victoires progressistes (69 % contre 21 %). Au nom du free speech, la Cour

suprême fait ainsi sauter, en 2010, les plafonds de dépenses électorales dans

l’arrêt historique Citizens United vs Federal Election Commission. Les juges

estiment que l’argent dépensé lors d’une campagne électorale peut être protégé

par le premier amendement non parce qu’il constitue un discours, mais parce

qu’il le permet. Quatorze ans plus tard, en 2024, cette décision permettra à Elon

Musk de mettre sa fortune au service de Donald Trump.

Lire aussi (2024) |   Elon Musk, de donateur à acteur direct de la campagne de Donald Trump

Lorsque la majorité conservatrice de la Cour suprême réduit, en 2018, l’usage



Lorsque la majorité conservatrice de la Cour suprême réduit, en 2018, l’usage

des cotisations par les syndicats, puis dispense les centres anti-IVG de Californie

de l’obligation d’informer les femmes enceintes de leur droit à se faire avorter

dans une clinique qui pratique l’interruption volontaire de grossesse, la juge

Elena Kagan, nommée par le démocrate Barack Obama, sonne l’alerte : elle

dénonce, avec ses pairs progressistes, « l’instrumentalisation du premier

amendement, d’une manière qui permet aux juges, aujourd’hui et à l’avenir,

d’intervenir dans la politique économique et réglementaire ».

L’avocate féministe Catharine MacKinnon se montre plus critique encore. La

liberté d’expression, qui constituait autrefois « un bouclier pour les radicaux, les

artistes et les activistes, les socialistes et les pacifistes, les exclus et les dépossédés,

est devenue une épée pour les autoritaires, les racistes et les misogynes, les nazis

et les hommes du [Ku Klux] Klan, les pornographes et les entreprises qui achètent

des élections dans l’opacité, déplore-t-elle en 2020 dans un article publié par la

Virginia Law Review. Dans le discours public (…), la liberté d’expression est passée

(…) d’un cri de ralliement pour les manifestants contre le pouvoir dominant à une

immunité revendiquée par ceux qui le détiennent ».

Querelle relancée

La bataille aujourd’hui en cours sur le free speech au sein des réseaux sociaux se

développe sur ce terreau. Dans les années 2020, elle est précipitée par deux

crises majeures : la pandémie de Covid-19 et l’assaut du 6 janvier 2021 contre le

Capitole à Washington, conduit par des partisans de Donald Trump chau!és à

blanc depuis des semaines par les déclarations publiques d’un président

nourrissant la théorie du complot du trucage, par les démocrates, des résultats

de l’élection présidentielle remportée par Joe Biden.

Lire aussi (2024) |   Elections américaines 2024 : quatre ans après, Trump relance les accusations de fraude

électorale

Lors de ces deux crises, la conviction de John Stuart Mill, rappelée en 1919 par

Oliver Wendell Holmes Jr, est mise à mal par le développement des plateformes.

Lorsque des informations non vérifiées ou délibérément fausses sur le Covid ou

l’assaut du Capitole se répandent massivement, le « marché des idées » reste-t-il



l’assaut du Capitole se répandent massivement, le « marché des idées » reste-t-il

vertueux ? Une question essentielle se pose : où se situe la frontière entre la

protection indispensable de la démocratie et de l’intérêt général d’un côté, et le

piétinement excessif du droit à la liberté d’expression de l’autre ?

Après le bannissement, par Facebook et Twitter, de Donald Trump à la suite de

l’assaut du Capitole, Mark Zuckerberg, propriétaire du premier réseau, reconnaît

que « le public a le droit d’avoir un accès aussi large que possible au discours

politique, même au discours controversé », mais il ajoute que le « contexte » est

« fondamentalement di!érent » des années précédentes marquées par les

foucades du républicain. « L’utilisation de [Facebook] pour inciter à l’insurrection

violente contre un gouvernement démocratiquement élu », qu’il avance, fait écho

au « danger clair et présent » évoqué naguère par le juge Holmes pour justifier la

limitation de la liberté d’expression. Twitter, en dénonçant un détournement

du réseau qui « incite à la violence », adopte un raisonnement similaire.

Lire l’éditorial du « Monde » (2021) |  Donald Trump banni de Twitter et Facebook : les réseaux sociaux entre

laxisme et censure

Face à une seconde vague de Covid-19 et aux rumeurs répandues sur

l’ine"cacité des vaccins à l’été 2021, et faute d’actions significatives de la part

des réseaux sociaux les plus puissants au cours des semaines qui suivent, le

gouvernement fédéral agite à son tour le thème du « danger clair et présent ». Le

responsable de la santé publique, Vivek Murthy, assure que la passivité face à

cette désinformation constitue « une menace urgente pour la santé publique ».

« Ils tuent des gens », s’exclame même le président Joe Biden, le 16 juillet 2021, en

visant les responsables de ces plateformes.

Lire aussi (2021) |  Joe Biden accuse Facebook de désinformation au sujet des vaccins, le réseau social réplique

A ces deux crises – le Covid et l’assaut contre le Capitole – s’ajoute un troisième

élément qui contribue, selon Bill Galston, politiste au sein de la Brookings

Institution, un cercle de réflexion progressiste de Washington, à relancer la

querelle sur la liberté d’expression : une ancienne frustration conservatrice à

l’égard de la presse mainstream. « Le camp conservateur n’a cessé de la considérer

comme orientée politiquement au centre gauche, et même si elle travaille plus



comme orientée politiquement au centre gauche, et même si elle travaille plus

dur, à mon avis, à établir les faits que le contre-modèle conservateur de

l’information, il a quelques raisons de le penser, juge-t-il. Il n’est pas nécessaire de

prononcer une contrevérité pour dire quelque chose qui n’est pas vrai : il su"t

d’omettre certains faits. »

Pluie d’accusations de censure

Autour de Donald Trump, la riposte s’organise. Avant d’être réintégré sur les

réseaux qui l’avaient banni, il lance, en février 2022, son propre réseau, Truth

Social, montrant par ce geste qu’il entend se battre sur la définition même de la

vérité. Lorsque le gouvernement fédéral crée, en avril de la même année, une

commission de gestion de la désinformation (Disinformation Governance

Board), la droite la présente aussitôt comme un bureau chargé de la « censure »

– une notion épouvantail dans toute démocratie.

Lire aussi (2022) |  Truth Social, le réseau social de Donald Trump, devient téléchargeable dans la boutique

Google

La commission est enterrée quatre petits mois plus tard, mais le mal est fait.

Des procureurs généraux d’Etats républicains – le Missouri et la Louisiane –

engagent des poursuites contre l’administration de Joe Biden au nom de la

liberté d’expression. En octobre 2022, Elon Musk s’empare de Twitter en se

présentant comme l’« absolutiste » d’un free speech qui ne serait pas assez

protégé.

Depuis, les accusations de censure pleuvent. A droite, pour protester contre la

« cancel culture » (« culture de l’annulation ») dont les conservateurs seraient

victimes ; à gauche, pour stigmatiser les interdictions de livres dans les écoles et

la volonté d’y proscrire les questions liées à l’orientation sexuelle ou à la

« théorie critique de la race », selon laquelle la société américaine repose sur un

racisme structurel. Il en va de même avec des lois votées par les Etats

conservateurs du Texas et de la Floride visant à interdire aux plateformes de

supprimer certains contenus.



Lire aussi (2022) |  Floride : vote d’une loi interdisant l’enseignement sur l’identité de genre et l’orientation

sexuelle à l’école

Selon Jameel Ja!er, le directeur du Knight First Amendment Institute de

l’université Columbia, à New York, une organisation consacrée à la protection de

la liberté d’expression, deux périls menacent aujourd’hui le free speech : « D’un

côté, le danger d’un pouvoir gouvernemental et de fonctionnaires capables de

censurer le discours public » – c’est ce que vise la Constitution depuis 1791 ; « de

l’autre, le pouvoir des plateformes elles-mêmes : un petit nombre d’entreprises

privées ont acquis une immense influence sur les espaces d’expression les plus

importants pour nos démocraties et leurs intérêts ne sont pas du tout alignés sur

ceux de leurs utilisateurs, et encore moins sur l’intérêt général » – une situation

que les Pères fondateurs ne pouvaient anticiper.

Cet immense espace d’expression présente une singularité par rapport à la

presse traditionnelle. Depuis la loi Communications Decency Act de 1996, qui a

puissamment contribué à son essor, il dispose en e!et d’une relative

immunité : en vertu de la section 230 de ce texte, les sites participatifs sont

exonérés de quasiment toute responsabilité sur le contenu posté par les

usagers, et protégés des poursuites s’ils suppriment rapidement les contenus

illégaux qui leur sont signalés.

Lire aussi |   « Aux Etats-Unis, la liberté d’expression est devenue l’ennemie du pluralisme et un danger

pour la démocratie »

Près de trente ans plus tard, à l’été 2024, la Cour suprême estime que les

responsables des plateformes ont un rôle d’éditeurs et qu’ils bénéficient à ce

titre des protections du premier amendement : les réseaux sociaux se voient

donc reconnaître une liberté d’expression plus grande. Cette décision a suscité

des réactions opposées dans les rangs progressistes, certains, comme Jameel

Ja!er, l’accueillant plutôt favorablement, d’autres, comme le professeur de droit

de Columbia Tim Wu, redoutant une impossibilité accrue pour l’Etat fédéral de

réguler le contenu des plateformes lorsqu’il devient problématique.

E$icace lobbying des plateformes



E$icace lobbying des plateformes
Alors que le premier amendement « constitue la protection de base contre

l’Etat », estime le professeur de l’école de droit de Harvard Noah Feldman, « les

privilèges statutaires » tels que ceux de la section 230 « relèvent de la compétence

du Congrès, qui peut les conférer ou les supprimer », ajoute-t-il, en entrouvrant la

porte vers d’éventuelles modifications législatives qui ne sont cependant pas

d’actualité, du fait de l’e"cace lobbying des plateformes.

Des deux menaces évoquées par Jameel Ja!er, la seconde – le risque que

représente une oligarchie de ploutocrates n’ayant de comptes à rendre à

personne – apparaît désormais comme plus sérieuse que la première – les

dangers du pouvoir gouvernemental. L’idéologie libertarienne d’Elon Musk est

écornée lorsqu’il réduit au silence sur X certains de ses détracteurs, et

l’opportunisme de Mark Zuckerberg, qui supprime sur ses réseaux la

vérification des faits qu’il défendait naguère, semble dépourvu de la moindre

considération morale.

Aujourd’hui, l’heure est plus que jamais à la dérégulation de la liberté

d’expression aux Etats-Unis, comme le montre le rejet, par une cour d’appel

fédérale à majorité conservatrice, de la tentative de l’administration démocrate

de rétablir les règles de « neutralité du Net ». Au nom du free speech, Donald

Trump a, de son côté, nommé à la tête de l’autorité chargée de ce domaine, la

Federal Communications Commission, un dérégulateur revendiqué. Quant aux

géants numériques américains, non contents de triompher à l’intérieur de leurs

frontières, ils entendent bien s’attaquer au contre-modèle européen.

Lire aussi |   Attaques d’Elon Musk et de Mark Zuckerberg : « Il faut arrêter d’instrumentaliser la liberté

d’expression »

Le directeur du Knight First Amendment Institute persiste néanmoins à croire

qu’« on ne peut pas avoir un “marché des idées” sans avoir des règles qui font en

sorte qu’il fonctionne ». « Il ne s’agit pas seulement de dire que le gouvernement

ne doit pas choisir ce qui est autorisé ou pas, précise-t-il. Il faut aussi garantir

l’intégrité et la vitalité de ce marché. » Pour éviter un débat impossible sur la

définition de la liberté d’expression à l’âge des réseaux sociaux, Jameel Ja!er

défend des réformes structurelles – des obligations de transparence, des



défend des réformes structurelles – des obligations de transparence, des

exigences d’interopérabilité, des règles antitrust pour déconcentrer cet univers,

ou de nouvelles restrictions pour l’accès aux données personnelles des

utilisateurs des plateformes et à leur exploitation par ces dernières.

Lire aussi (2024) |  Facebook et Instagram vont utiliser vos données personnelles pour entraîner l’IA de Meta

(sauf si vous refusez)

Réaliste, Bill Galston constate que la boussole en matière de liberté

d’expression, qui venait de la gauche, n’a pas encore achevé sa course dans une

direction conservatrice libertarienne encore plus a"rmée – et ce aux dépens de

la démocratie. « A court terme, regrette-t-il, cela rend la gouvernance encore plus

di"cile, car les définitions classiques de la délibération reposent sur l’existence de

faits reconnus et acceptés, ce qui est de moins en moins le cas. » C’était pourtant

ce que promettait avec optimisme le défenseur du « marché des idées » qu’était

John Stuart Mill.

Gilles Paris


