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Jean-Paul Demoule

Fallait-il inventer 
l’agriculture ? 

En maîtrisant sa production 
alimentaire, Homo sapiens fait entrer 
son espèce dans le Néolithique  
et le monde dans les turbulences.
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Dans la nécropole de Varna, en Bulgarie 
(ici, la reconstitution d'une tombe), 

les défunts étaient ornés de bijoux en or, 
signe d’une distinction sociale rendue possible 

par l’économie des sociétés agricoles du Néolithique.

Pour la Science Hors-Série n°116 / Août-septembre 2022

HS0116-demoulep112-Part3.indd   113HS0116-demoulep112-Part3.indd   113 16/06/2022   19:2416/06/2022   19:24PLSH0116_113_CR433221.pdf



114

Anthropocène. Le mot fait débat, on peine à 
bien le définir, mais il recouvre une réalité dif-
ficilement contestable : l’humanité transforme la 
planète et tout son environnement. Où placer le 
début de cette présumée nouvelle ère ? À la révo-
lution industrielle ? Après la Seconde Guerre mon-
diale ? Et si l’on remontait jusqu’à l’invention de 
l’agriculture sédentaire il y a quelque 12 000 ans, 
ce moment charnière qualifié de « révolution 
néolithique » qui a radicalement changé le destin 
de l’humanité ? De fait, en 12 000 ans à peine, 
soit 4 % environ du temps de présence d’Homo 

sapiens sur Terre depuis qu’il émergea peu à peu 
en Afrique il y a environ 300 000 ans (voir les 

Repères, page 6), l’humanité est passée d’environ 
deux millions d’individus sur toute la planète à 
huit, et bientôt dix milliards. Les petits groupes 
de chasseurs-cueilleurs nomades ont fait place 
à de gigantesques mégalopoles de dizaines de 
millions d’habitants et les différences de richesse, 
jadis imperceptibles, font qu’aujourd’hui la ving-
taine de Terriens les plus riches possèdent autant 
que la moitié la plus pauvre de l’humanité. Les 
ex-chasseurs-cueilleurs, espèce animale parmi 
d’autres, ont fait place à cette « espèce envahis-
sante » qui, en assumant de dominer la nature, a 
provoqué, entre autres, la modification du climat 
et la sixième grande extinction biologique dans 
l’histoire de la planète.

Mais pourquoi et comment cette « révolution 
néolithique » ? En réalité, ce ne fut pas une révo-
lution au sens d’un événement soudain, voire 
imprévisible. Chez les chasseurs-cueilleurs, le 
rapport de grande proximité avec la nature avait 
déjà permis la domestication du chien, à partir 
du loup, il y a sans doute plus de 20 000 ans, à 

l’époque de la dernière glaciation – une relation 
qui à l’origine semble avoir relevé de l’association 
plutôt que de la domination. De même, les obser-
vations ethnographiques indiquent que des popu-
lations traditionnelles, comme en Amazonie, 
apprivoisent parfois de petits animaux sauvages 
à titre de simple agrément.

Par ailleurs, depuis 115 000 ans avant notre 
ère, l’humanité vivait dans une époque glaciaire 
peu propice à des expérimentations environ-
nementales. Cette alternance de périodes gla-
ciaires et interglaciaires (comme celle où nous 
nous trouvons), qu’on appelle aussi « cycles de 
Milanković », est liée à des oscillations régu-
lières de l’axe de la Terre par rapport au plan de 
rotation autour du Soleil. Selon certains clima-
tologues, le point de réchauffement où en est 
arrivée aujourd’hui notre planète risque d’ex-
clure le retour de nouvelles périodes glaciaires 
qui auraient pu, par exemple, faire à nouveau 
baisser le niveau des océans en piégeant une 
partie des eaux dans les glaces des pôles.

À QUOI BON PLANTER QUAND  
LES BISONS POUSSENT PARTOUT ?

Du point de vue climatique, le Néolithique 
correspond à un interglaciaire, marqué par un 
réchauffement global. Si nos ancêtres avaient déjà 
connu une telle période, celui qui s’étendit entre 
130 000 et 115 000 ans, leur cerveau, bien que 
déjà sapiens (« sage » en latin), semble avoir été 
alors moins complexe qu’aujourd’hui. En effet, ce 
n’est qu’il y a 40 000 ans qu’en différents points de 
la planète, de l’Indonésie à l’Europe occidentale, 
certains sapiens entreprennent, pour la première 

> L’invention de l’agriculture 
est le point de convergence 
entre des capacités  
cognitives renforcées  
et un environnement  
plus favorable.

> Elle est à l’origine d’un 
boom démographique 
sans précédent, aux effets 
considérables. Parmi ceux-ci, 
une dégradation de l’état 
sanitaire des populations et 
une course effrénée 
au progrès technique.

> Au Néolithique, la possibilité 
de dégager des richesses 
s’accompagne de l’essor  
des hiérarchies sociales,  
des inégalités, des violences  
et, in fine, des États.

–――――――――――― En bref ―――――――――――– 
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fois, de représenter des figures sur les parois de 
grottes, principalement des animaux – indice d’un 
cerveau de plus en plus complexe.

La rencontre entre un cerveau plus complexe 
et un environnement plus favorable conduit 
un certain nombre de groupes de chasseurs- 
cueilleurs, indépendamment dans plusieurs 
régions du monde, à entreprendre la domesti-
cation d’animaux et de plantes. Une nourriture 
plus sécurisée et sur place grâce à l’agriculture 
favorise aussi la sédentarisation, évitant à ces 
groupes le nomadisme perpétuel lié jusqu’à pré-
sent aux ressources alimentaires dispersées dans 
la nature selon les saisons. Certains groupes de 
chasseurs-cueilleurs avaient néanmoins déjà 
pu se sédentariser dans un milieu favorable, en 
général lié à des ressources aquatiques – pois-
sons, coquillages, mammifères marins. C’est ce 
qu’on observe à date ancienne sur les côtes du 
Japon ou de Scandinavie, ou le long des grands 
fleuves d’Ukraine, et à date plus récente chez 
les Amérindiens de la côte nord-ouest de l’Amé-
rique du Nord. Avec l’agriculture, la sédentarité 
se généralise.

Cette nouvelle économie ne pouvait évi-
demment se déployer que dans des conditions 
environnementales favorables, c’est-à-dire là 
où poussaient des plantes et où vivaient des 
animaux domesticables et utiles aux humains. 
Paradoxalement, dans les régions où ces res-
sources étaient très abondantes, comme les 
immenses plaines à bisons nord-américaines, 
la domestication n’aurait pas été d’un grand 
bénéfice eu égard aux efforts demandés. C’est 
donc dans les savanes arborées et autres forêts 
aux ressources limitées que ces domestications 

représentèrent un réel avantage. Cependant, 
deux conditions supplémentaires s’imposaient. 
La première était de maîtriser les techniques pour 
ce faire : savoir stocker les céréales sans qu’elles 
pourrissent ou soient dévorées par les rongeurs ; 
savoir nourrir et soigner des animaux arrachés 
à leur milieu naturel, entre autres. La seconde 
est celle des choix culturels, c’est-à-dire avoir 
l’idée, qui nous paraît si naturelle aujourd’hui, de 
vouloir dominer la nature et non pas de se vivre 
immergé en elle comme le concevaient jusqu’à 
présent les chasseurs-cueilleurs – et le conçoivent 
encore divers peuples dans le monde. Si bien que 
l’on s’est parfois demandé si ce changement radi-
cal de perspective n’avait pas précédé l’invention 
technique de l’agriculture.

UNE MARCHE AVANT, 
PAS DE MARCHE ARRIÈRE

Dans tous les cas, une fois enclenché le pro-
cessus, il ne fut qu’exceptionnellement possible 
de rebrousser chemin. En effet, alors que les 
chasseuses-cueilleuses nomades n’ont en géné-
ral qu’un enfant tous les trois ou quatre ans, 
les agricultrices des sociétés traditionnelles, y 
compris en Europe jusqu’au début du XXe siècle, 
accouchent pratiquement chaque année, certes 
au prix d’une forte mortalité infantile. De là un 
boom démographique sans précédent, rapide-
ment exponentiel, et qui commence seulement 
à ralentir avec le développement du contrôle 
des naissances. Outre une forte exigence de pro-
duction alimentaire (qui fait de l’agriculture un 
choix sans retour), cette démographie croissante 
aura trois autres principales conséquences : sur 

Sapiens agriculteur 
domine la nature,  

il n’est plus immergé 
en elle comme  

un chasseur-cueilleur
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la santé, les tensions entre groupes humains et 
enfin sur la hiérarchie sociale.

D’un point de vue sanitaire, l’agriculture pré-
sente un certain nombre d’inconvénients. Elle 
implique des gestes pénibles et répétitifs, qui se 
traduisent par des troubles musculosqueletti-
ques. La nouvelle alimentation, moins riche en 
protéines, s’accompagne d’une diminution provi-
soire de la taille moyenne ; plus molle et sucrée, 
elle fait aussi exploser les caries dentaires (voir 

la figure page ci-contre), jusque-là inexistantes, 
et à terme provoquera, 10 000 ans plus tard, 
le surpoids de près d’un tiers de la population 
humaine, à coup sûr l’une des épidémies les plus 
préoccupantes du moment. Enfin, la cohabitation 
avec les animaux domestiques, mais aussi avec 
ceux dits « commensaux » (les rats et leurs puces, 
par exemple), favorise l’émergence de maladies 
puisque beaucoup d’entre elles nous viennent des 
animaux. Anecdotiques pour de petits groupes 
mobiles et isolés les uns des autres, ces mala-
dies, dans le contexte de sociétés sédentaires 
et de taille croissante, provoquent cette fois de 
véritables épidémies que la génétique permet de 
repérer de mieux en mieux pour ces âges reculés. 
Les premières zoonoses, dont le Covid-19 est le 
dernier exemple, naissent au Néolithique !

LA COURSE À L’ÉCHALOTE
L’augmentation exponentielle de la popu-

lation contraint désormais à améliorer sans 
cesse les techniques de production alimentaire 
afin d’y faire face dans un monde fini. Ainsi est 
inventée la charrue pour travailler des sols plus 
difficiles, puis la roue et la traction animale, 

puis la métallurgie avec la mise en place, dans 
les derniers siècles avant notre ère, de toute la 
panoplie des outils, agricoles ou non, qui seront 
les nôtres jusqu’à la mécanisation développée à 
partir du XIXe siècle, puis finalement les engrais, 
les pesticides et autres OGM. On peut donc à 
partir de l’invention de l’agriculture lire l’his-
toire humaine comme une course perpétuelle 
au progrès technique pour faire face à l’accrois-
sement démographique continu, avec pour issue 
régulière des mouvements migratoires tels que 
la colonisation de l’Europe par des pionniers 
agriculteurs venus du Proche-Orient ou, bien 
plus tard, celle des Amériques par des popula-
tions européennes en surnombre. Si la première 
semble s’être traduite par l’assimilation des 
chasseurs-cueilleurs européens indigènes, des-
cendants des artistes de Lascaux ou de Chauvet 
(voir Et l’Europe devint paysanne, par L. Spinney, 
page 82), il en alla tout autrement, on le sait, 
avec les Amérindiens ou les Aborigènes austra-
liens face auxquels cette colonisation prit par-
fois la forme de véritables génocides.

Les migrations des pionniers agriculteurs vers 
de nouvelles terres s’achevèrent à chaque fois 
que des limites géographiques furent atteintes, 
en général les rives des océans, même si ce pro-
cessus s’est échelonné sur une longue période 
de temps, dont la colonisation européenne du 
monde est l’un des prolongements récents, tout 
comme les étonnantes migrations polynésiennes 
dans l’ensemble du Pacifique, qui ne se sont ter-
minées qu’autour de l’an 1 000. Dans les deux 
cas, ces colonisations ont bénéficié aussi de 
grands progrès dans les techniques de naviga-
tion. Il semble par ailleurs que, dans un premier ©

 S
ou

th
 Ty

ro
l M

us
eu

m
 o

f A
rc

ha
eo

lo
gy

/O
ch

se
nr

ei
te

r

©
 U

ZH
 - 

Un
ive

rs
ité

 d
e 

Zu
ric

h

Pour la Science Hors-Série n°116 / Août-septembre 2022 

LES PILIERS DE NOTRE CIVILISATION

HS0116-demoulep112-Part3.indd   116HS0116-demoulep112-Part3.indd   116 16/06/2022   19:2416/06/2022   19:24PLSH0116_116_CR433221.pdf



117

temps, du moins tant qu’il a été possible d’aller 
plus loin, les communautés néolithiques aient 
évité d’atteindre des effectifs trop importants, 
sans doute pour s’épargner des problèmes logis-
tiques, mais aussi sociaux et politiques. De fait, 
les villages des premiers agriculteurs européens 
ne dépassent pas, compte tenu du nombre d’ha-
bitations et de leur taille, quelques petites cen-
taines d’habitants.

Une fois figé ce mouvement d’expansion, 
en Europe, par exemple face à l’Atlantique, les 
tensions entre communautés en démographie 
croissante n’ont pas manqué de s’accentuer. 
La violence entre mâles humains est parfaite-
ment, bien que non systématiquement, attestée 
chez certains chasseurs-cueilleurs, qu’ils soient 
sédentarisés, comme chez les Amérindiens de la 
côte nord-ouest déjà mentionnés, ou nomades, 
comme chez les aborigènes australiens, parmi 
lesquels des guerres, ou au moins des vendet-
tas, ont été assez bien documentées. Mais avec 
ces sociétés de taille grandissante et désormais 
immobilisées, les tensions deviennent visibles.

LE MÉTAL, UN TRUC DE RICHES
Les villages, jusque-là ouverts, s’entourent de 

fossés et de palissades, se perchent sur des hau-
teurs moins commodes d’accès. En Europe, des 
massacres sont observés dès la fin du VIe millé-
naire avant notre ère. Si les premiers affronte-
ments utilisent, comme le montrent les traces 
retrouvées sur les squelettes, des outils du quo-
tidien, haches à couper le bois ou flèches pour 
la chasse, des armes spécifiques apparaissent 
bientôt, poignards en silex puis en cuivre, et 

finalement en bronze. Ce nouvel alliage de cuivre 
et d’étain, beaucoup plus solide, permet à partir 
de 2 000 ans environ avant notre ère les longues 
lames des épées, mais aussi toutes les armes 
défensives, casques, cuirasses, jambières. Elles 
restent cependant coûteuses et réservées aux 
élites et les traces retrouvées d’une bataille dans 
le nord de l’Allemagne vers 1 200 avant notre ère 
montrent qu’une partie de la piétaille continue à 
utiliser des pointes de flèches en silex et même des 
massues en bois. Le fer offrira bientôt un métal 
plus résistant encore, et l’invention de la poudre 
par les Chinois puis, là encore, la motorisation 
perfectionneront encore l’« art » de la guerre, dans 
une perpétuelle course aux armements.

Si les différences sociales semblent faibles 
chez les chasseurs-cueilleurs nomades ou parmi 
les sociétés agricoles de petite taille, l’ethnolo-
gie atteste l’existence régulière de leaders, de 
personnages plus charismatiques que d’autres. 
Cependant, ceux-ci ont aussi bien des devoirs 
et des responsabilités que des droits, d’autant 
qu’il n’y a guère de richesse à tenter d’accumu-
ler. Mais dans ces communautés néolithiques de 
taille croissante, l’archéologie voit apparaître, 
parmi les cimetières, des tombes qui contiennent 
des objets de plus en plus précieux et nombreux, 
tandis que d’autres ne reçoivent que de modestes 
offrandes.

Sur les bords de la mer Noire, à Varna, en 
Bulgarie, par exemple, sont créés au Ve millénaire 
avant notre ère les premiers objets en or de l’his-
toire humaine (voir la photographie page 113), 
tandis que les défunts importants des bords de 
l’Atlantique emportent dans la mort des haches en 
jadéite importées depuis les Alpes ou des perles 

 ⟵Très riche en céréales, l’alimentation d’Ötzi, cet homme 
de l’Âge du cuivre découvert dans le Tyrol italien en 1991 
(reconstitution page de gauche), fut à l’origine de grosses caries 
dentaires (zones oranges sur la tomographie à rayons X, ci-contre).
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semi-précieuses venues de la péninsule Ibérique. 
Ils reposent dans de gigantesques monuments, 
dits « mégalithiques », composés de lourdes dalles 
de granite, parfois de plusieurs dizaines de tonnes, 
composant une chambre funéraire que recouvrent 
et protègent de larges tertres de terre et de pierres.

DIEU AVEC NOUS, 
ET SURTOUT AVEC MOI !

Ces monuments portent aussi la trace de 
rituels divers. Or l’ethnologie comme l’histoire 
indiquent que les dominants se donnent tou-
jours comme d’une essence différente, et en 
relation avec le surnaturel. Les rois européens 
sont « de droit divin » et sacrés, les empereurs du 
Japon descendent de la déesse du Soleil, beau-
coup de dirigeants actuels jurent encore sur la 
Bible ou le Coran au moment de leur prise de 
fonction. Et, même récemment, des régimes 
ont justifié leur existence sur des dogmes appa-
remment laïcs, mais sacralisés, que ce soit par 
exemple l’infaillibilité du « prolétariat » ou tout 
aussi bien celle du « marché », notions qui ne 
correspondent qu’à des moments de l’histoire 
humaine assez brefs et récents.

Tout porte donc à croire que l’émergence 
de dominants résulta à l’origine de la combinai-
son d’au moins deux facteurs : la capacité d’une 
société à produire plus que ses besoins, autrement 
dit à dégager de la richesse, et la capacité de ces 
élites naissantes à se dire (sans doute de bonne 
foi) en relation avec le surnaturel. Néanmoins, 
même à date ancienne, l’archéologie relève par-
fois des événements qui semblent avoir corres-
pondu à des mécanismes de résistance. Ainsi, 

les grands tombeaux mégalithiques atlantiques 
ne durent que quelques siècles avant de dispa-
raître, à l’orée du IVe millénaire avant notre ère. 
On trouve bientôt à leur place des monuments 
beaucoup plus modestes, les « allées couvertes », 
grands coffres d’une vingtaine de mètres de long, 
faits de dalles de pierre juxtaposées, dans lesquels 
sont déposés, au fur et à mesure de leur décès, les 
membres de la communauté. Il y a donc bien eu 
un retour de balancier, quelles qu’en aient été les 
formes et les circonstances. De fait, l’histoire ne 
cesse de nous montrer qu’il n’est guère de régime 
trop oppressif qui ne finisse, un jour ou l’autre, 
par succomber sous les oppositions qu’il a cris-
tallisées au fil du temps, surtout s’il est fragilisé 
par des événements extérieurs, dégradations cli-
matiques ou agressions militaires, par exemple.

La croissance démographique humaine 
conduisit en quelques millénaires supplémen-
taires à l’émergence des premiers États, liés la 
plupart du temps aux premières villes. Ce mou-
vement fut d’autant plus rapide là où la pression 
démographique était la plus forte. Ce fut le cas 
dès la fin du IVe millénaire, en Égypte, où la 
vallée du Nil est cernée par des déserts, et en 
Mésopotamie, où le Tigre et l’Euphrate le sont 
par des mers, des montagnes et d’autres déserts. 
Ces deux régions constituent des sortes de 
« nasses écologiques », d’où il est difficile de sortir, 
sinon anecdotiquement. Ces premiers États du 
monde seront bientôt suivis par d’autres, comme 
en Iran, dans la vallée de l’Indus, en Chine, mais 
aussi au Pérou. Le rapport avec le surnaturel y 
est encore plus éclatant, les temples occupant 
une place centrale dans l’économie comme dans 
la topographie, tandis que l’association entre 

Égypte ou Mésopotamie,  
les premiers États se forment 

dans des « nasses écologiques ». 
Pour les résidents, il n’est 
pas possible de fuir ailleurs
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les souverains et les dieux est proclamée par-
tout, dans les textes comme dans les bas-reliefs 
et les statues. S’il s’agit au départ de cités-États, 
comme ce sera le cas un peu plus tard en Grèce, 
en Étrurie ou à Rome, certaines prennent peu à 
peu le pas sur les autres, créant des royaumes, 
puis des empires. Ces États très hiérarchisés, qui 
croissent ou décroissent en surface, assoient sou-
vent leur puissance sur l’esclavage.

ALORS, FALLAIT-IL L’INVENTER ?
La montée vers l’État a cependant été beau-

coup plus lente quand l’environnement ne consti-
tuait pas de telles « nasses écologiques ». Ainsi, en 
Europe, où alternent de manière oscillatoire des 
moments de montée en puissance des hiérarchies 
sociales et des moments de recul, l’émergence du 
phénomène urbain fut beaucoup plus tardive. 
Après l’éphémère épisode des palais crétois et 
des forteresses mycéniennes, qui disparaissent 
vers 1200 avant notre ère, ce n’est qu’avec les 
cités-États grecques et italiques que le phéno-
mène s’amorcera. Les dimensions du continent 
européen et son environnement tempéré ren-
daient en effet plus difficile la concentration 
forcée de populations qui, en cas de systèmes 
sociaux devenus trop oppressifs, pouvaient tou-
jours se disperser un peu plus loin. Les sociétés 
de type urbain, d’abord concentrées le long de la 
Méditerranée, gagnent l’Europe tempérée dans 
les tout derniers siècles avant notre ère, mais 
n’atteindront les bords de la Baltique qu’à un 
stade avancé du Moyen Âge. Notons toutefois 
qu’il y a encore quatre siècles, seul un tiers de 
l’humanité vivait dans des formations étatiques.

Ainsi, les changements climatiques actuels, 
les atteintes à l’environnement, la sixième extinc-
tion massive des espèces vivantes, la pollution des 
terres et des océans, sont des conséquences à long 
terme de l’invention de l’agriculture sédentaire. 
Elles n’auraient pas existé sinon. Fallait-il donc l’in-
venter ? La question n’a évidemment aucun sens, 
puisque l’événement s’est produit. Banalement, il 
en est de l’agriculture comme de toute invention : 
cela dépend de ce qu’on en fait. Les explosifs ont 
beaucoup tué, mais permettent aussi de creuser 
des mines et de tracer des routes, sans compter les 
feux d’artifice. Et la question est également per-
nicieuse, en faisant croire qu’il s’agirait là d’une 
sorte de fatalité, comme les précédentes ères géo-
logiques, contre laquelle on ne pourrait rien. En 
réalité, c’est bien, aujourd’hui, le mode de vie pro-
ductiviste de nos sociétés industrielles modernes, 
les énergies fossiles et l’agriculture intensive qui 
sont responsables des principales atteintes à notre 
environnement. Ce sont des choix de société – 
comme le montrent d’ailleurs les débats actuels.

Il n’y a cependant pas de raison, sur le long 
terme, de s’inquiéter ni de l’avenir de la planète, 
qui continuera à tourner encore longtemps, ni 
de l’avenir d’Homo sapiens, espèce envahis-
sante extraordinairement adaptable et capable 
de vivre sous tous les climats et de survivre à 
bien des catastrophes. Mais il est certain que les 
temps proches seront difficiles et solliciteront 
fortement nos facultés d’adaptation.
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